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试论 文人论政 的流变
以报人的自我期许为中心
朱 至 刚
内容提要 本文试图以知识分子报人对自己社会
地位的认知做为观察的切入点, 考察近代中国知
识分子报刊理念的流变脉络及其历史成因。笔者
认为从戊戌时期到 20世纪 40年代后期, 知识分
子报人对自身及其报刊的社会地位和作用的评估,
呈现出持续下调的趋势, 这也是知识分子在社会
格局中不断边缘化的现实表现。
知识分子报刊是近代中国报业的重要构成
部分, 此前论者多将它们的报业理念归纳为
文人论政 。
[ 1]
从 时务报 到 观察 的历
代知识分子报人, 确实都是以外在于体制的
文人 身份来评议国事、公务。然而以他们对
文人 和 论政 的具体构想作为切入点考
察, 则可以看到在不同的历史阶段, 知识分子
报刊理念的逻辑前提和构成内容都在发生着结
构性的流变。
一、 文人 何以 论政
梁启超、汪康年; 张季鸾、胡政之; 储安
平以及曾经同属知识分子报人的章太炎、陈独
秀、胡适、李大钊等人的主张、出身、经历、
归宿都颇有不同。然而, 就从事知识分子报刊
时期的他们而言, 却也有基本的相同之处。就
政治身份而言, 虽有较为明显的政见倾向, 但
却没有固定的党团身份, 或者所属的政团原本
就组织松散, 无力有效约束成员的言行。在经
济方面, 虽无恒产, 但是也不至于必须依靠投
身报业来维持基本生活。他们不仅对现实的社
会状况和社会秩序颇有不满, 而且都自信已经
找到了济世良方。所以与同时代的其他知识分
子相比, 他们又都具有更加强烈的进取姿态。
然而, 或是出于自愿或是迫于无奈, 此时的他
们又都缺乏直接运用公共权力和商业资本来进
行社会动员、践行自己理念的能力。在这种情
况下仍然为济世而入世, 就只能诉诸包括报刊
在内的文化途径了。
[ 2]
正是因为有这些相同之处, 近代中国的知
识分子报刊才会遵循 文人论政 的运作理念
和模式不绝如缕。但这些做为知识分子的报人对
自身在整个社会中应该处于怎样位置的判断却
不尽相同, 因此, 他们各自的自我定位、期许,
面对社会的姿态迭次更张。也就是在变与不变
的相互交织中, 近代中国的知识分子报刊及其
理念才会呈现出基本连贯而阶段明显的发展
谱系。
在近代中国的知识分子报刊中。 时务报
最早产生了显著的社会影响; 新记 大公报
延续时间最长, 也最富时誉; 观察 则是个中
殿军。这三组报人也都公开披露了志趣, 它们
分别是梁启超撰写的 论报馆有益于国事 、张
季鸾撰写的 本社同人之旨趣 、储安平撰写的
我们的志趣和态度 与 辛勤、忍耐、向
前 本刊的诞生, 半年来的本刊 。这四篇文
献分别面世于 1896年、1926年、 1946年, 都是
整个社会正为往何处去而忧虑蜕变的转折关头,
它们较为典型地展示了彼时彼刻知识分子报人
的报业观念。
二、第一代的 文人论政 : 以 完
整良好 自命
报馆有益于国事 早就是传播思想史上常
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被提及的经典文本, 历来论者多将其主题概括
为 耳目喉舌 论, 也就是因为报馆可以在公
共事务中起到 耳目喉舌 的功用, 所以能够
有益于国事。但如果仅此而已, 还不足以说明
报业在社会中存在的必要性, 报业能够充当耳
目喉舌并不等于只有它才能承载这一功能。 报
馆有益于国事 所论及的范围也并非仅此而已。
梁启超在此文中还阐明了另外三项观点。第一、
国运之所以沉沦如斯, 正是因为 上下不通,
故无宣德达情之效, 而舞文之吏, 因缘为奸;
内外不通, 故无知己知彼之能, 而守旧之儒,
乃鼓其舌。
[ 3]
所谓 吏 与 儒 正是传统的
社会信息传输中枢。既然他们都已经不能胜任
耳目喉舌之责, 那么也只有另辟新径。第二、
报业能够承载的社会信息无论就覆盖面、涉及
面、总体数量、分众精度而言都非其他传播方
式可比, 所以它在诸多可能的耳目喉舌中必然
处于首要位置, 所以也就应该被格外地重视。
换句话说也就是对于国家和社会而言, 依赖报
业而为耳目喉舌, 不仅在理论上可行, 而且是
现实中的首选。第三、列强崛起的经历已经充分
说明报业有益于国事的程度非同泛泛。 阅报愈
多者, 其人愈智; 报馆愈多者, 其国愈强。
[ 4]
在此时的梁启超看来, 报业的兴起不仅是国事
复振的必要条件, 而且还是充分条件。报刊本
身就能独立充任推动国家风气渐开、徐图自强
的重任。报馆和社会其他部门之间是单向的自
变与因变的关系。只要造就了理想的报馆和报
刊, 理想社会的出现就可以水到渠成。
在 知新报 叙例 中, 梁启超更进而认
为报刊可以满足全体社会成员的所有信息需求,
它对社会的干预、指导、影响就应该是全方位
的。也就是所谓 东西各国之有报也, 国家以
之代宪令, 官府以之代条诰, 士夫以之代著述,
商业以之代学业 。
[ 5]
但是此时国内的报刊数量
已经不少, 何以国势却不盛反衰? 梁启超也对
此做了解释, 那就是必须像泰西大报那样全面
而及时地反映和干涉社会现实, 才算得上是理
想的报刊。即使暂时力有未逮, 至少也要做到
广译五洲近事 、 详录各省新政 、 旁载政
治、学艺要书
[ 6 ]
而在撰写该文的光绪二十二年
七月为止, 国内能够做到在他看来是底线要求
的报馆尚付阙如。
梁启超在 1901年的 本馆第一百册祝辞并
论报馆之责任及本馆之经历 对这种全能报刊
观做了进一步的提炼充实。他认为只要是 完
整良好之报 就能做到 能纳一切, 能吐一切,
能生一切, 能灭一切 。
[ 7]
单就字面上来说, 在
该文中提出的报业标准并不出奇, 然而它们的
含义却并非如此简单。在梁启超那里, 必须要做
到 能以国民最多数之公益为目的 才算上宗
旨定而高; 必须要做到 取万国之新思想以贡
于其同胞者 并且所全力鼓吹的还要是对国家
民众 最有利而无病者 才算得上思想新而正;
必须要做到 能使人阅报而全世界之智识无一
不备 , 而且要让读者 阅一字则得一字之益 ,
无任何疏漏缺陷才算是 材料富而当 ; 只有同
时在这四方面做到尽善尽美, 才算是报纸称得
上完整良好的必要条件。因为是以 完整良好
为衡量标准, 在一人之报、一党之报、一国之
报、世界之报之间的高下也就不言自明。这不
仅是就报刊本身的规模而论, 更重要的还在于
能够从中直接受益的人群范围截然不同。报刊
在四种状态间的演化也就是趋近乃至达到 完
整良好 因而无所不能的次第阶梯。正是在这
样的评价体系驱动下, 梁启超才会在 清议报
风头正劲之际, 就试图将在他看来正介于一党
之报与一国之报的 清议报 改造成为完全的
一国之报甚至世界之报。
[ 8]
也正因为以一国之报
自任, 新民丛报 才会创办伊始就公开声称
本报一以吾国前途起见, 一以国民公利公益为
目的。持论务极公平, 不偏于一党派 。
[ 9]
当然以今日眼光看来, 无论是就行业在社
会构成中的实际位置还是从业人士能够具有的
实际能力而言, 包括传媒业在内的任何行业都
只能是社会有机构成的一部分而不可能是当然
的全能中枢。完整良好所以无所不能的报刊、
报业、报人根本就不可能在现实中存在。然而
在梁启超漫长的用世历程中, 他对社会环境的
认知都正可以向他的全能报刊观念提供足够的
支撑。在各种因素中, 最重要是的对社会环境
的认知, 而个体对社会环境的认知又以对他所
属群体在社会中所处位置的认识最为重要。梁
启超活跃的年代大致是从 1895年公车上书到
1924年退隐清华园。这 30年正是知识分子的实
际作用与自我期许高涨的时期。此时的知识阶
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层眼界大开、门面日宽。清廷和北洋政府对意
识形态的操控能力又相当孱弱。既然在这一时
段内, 没有任何人物或者组织能够兼为君师,
那么出而充任救亡与启蒙的主导就被知识分子
看做是责无旁贷的任务。现实状况却又在相当
程度上可为他们的自许提供背书。就此时知识
阶层的观念世界而言, 虽然知识构成有了明显
变化, 传统的价值观念和道德准则在 五四
以前还得到较为广泛的认可和推崇, 这就使得
在知识阶层内部能够维系较高程度的相互认同。
就这段时期的政坛格局而言, 满洲贵胄的传统
优势早已土崩瓦解, 北洋人物原本就是文武参
半, 而且即使是军人领袖也都多少有几分士人
色彩, 全能式的政党也未兴起。无论从直接还
是间接的角度来看, 知识分子对于实际政治的
影响力可以说是处在南宋以后最为强劲的时期。
从维新到保皇, 再到立宪与革命, 这一系
列的社会运动都是由知识分子主导。只要有利
于救亡启蒙又不违背士人风范, 就大可根据当
下的需要因势利导地展开各项活动。在各种社
会身份中来回转化或者同时身兼数职在他们那
里既不存在观念立场的转换问题, 也并无多大
的现实障碍。朝堂官员、报馆报人、学堂教师、
学会会员、书坊商贾甚至于帮会中人、杀手刺
客在他们看来也不过就是从属和服务于知识分
子底色的随缘应化而已。而就报业在社会变革
中所起到的实际作用而言, 自命为全能至少不
见得比其他行当更加缺乏底气。换句话说, 从
清末立宪到北洋时期, 只要能够成为知识精英,
就有相当大的可能通过对社会文化和意识形态
的掌控成为政治精英。章太炎就是最典型的例
子, 他向来没有掌握任何的军权和财权, 参与
同盟会和共和党的时间也都很短暂。但是, 因
为被公认为学界祭酒和革命文豪, 所以在民国
初年的政坛上也是不可忽视的重要人物。再如
以梁启超、蒋百里等人为代表的研究系, 也从
来没有掌握有形实力, 组织也很不严密。但是,
因为派中要角都是知识精英, 所以常以看似超
然的身份在政局中起到至关重要的作用。
梁启超及其同辈对西方报业, 尤其是被他
屡屡提及的 泰西大报 的认识实在还在浮光
掠影的层次。例如他曾在 萃报 序 中写
道 顾闻之泰西诸国之报, 国以万计, 省以千
计。城市以百计 。
[ 10 ]
实际上在 19世纪末 20世
纪初, 没有任何西方国家的报纸数量达到了这
样的水准, 这当然跟他们对欧美社会并没有多
少直接体验有密切的关系。还是以梁启超为例,
他在戊戌之后流亡海外十余年, 其中大部分时
间就是在日本。此时的日本还远未如后来那样
全社会都被军国主义直接掌控, 报界不仅规模
在持续扩张, 而且批评政府、指导社会的勇气
和能力还在增长, 所以梁启超才会认为日本的
报刊在趋近完整良好的程度上远胜于中国。然
而日本又不如泰西却又是众所周知的共识, 因
此对日本报刊的长短之处相当熟悉的梁启超才
会略有几分想当然地认定泰西大报又要远为胜
出。唯其是浮光掠影, 而且是经过日本现状的
折射, 泰西大报的光彩对于梁启超等人才会格
外地炫目动人, 以至于会自然而然地将它们看
做是足以证实 完整良好 的报刊不仅可能存
在确乎存在的依据。既然在别国都已经出现,
完整良好 之报在中国是否也可能出现也就不
足以成其为疑问了。
这种认识的延伸下去, 自然会认定主持报
刊的人士当然应该就是社会的核心人物。在这
样的语境下, 文人论政 实际上就是为 文人
主政 做前期准备。也就是所谓 往往有今日
为大宰相大统领, 而明日为主笔者。亦往往有
今日为主笔, 而明日为大宰相大统领者 。
[ 11]
虽
然在 时务报 创建的 1896年, 以汪康年、梁
启超、严复、熊希龄、唐才常等人为代表的报
人们至多也就是后辈名士而已。然而, 这并不
妨碍他们将我辈看作是 茫茫宇宙, 共有几
人 , 是在近在眼前的变局中必然会主宰气运的
不二人选。
[ 12]
其他所有人物哪怕是现居高位也
好, 科甲前辈也罢, 举凡是在国人之列就当然
只能唯他们马首是瞻。他们的报刊活动既然是
在这样的身份设定中展开的, 那么自然也就顺
理成章地将报馆同人和全社会公众之间的关系
设想为启蒙与被启蒙、教导与被教导、指导和
被指导的关系。如此一来, 在应该传播什么信
息, 应该以怎样的方式传播乃至于具体到应该
怎样措辞用语等等方面, 当然就只能完全听由
报刊编辑部来圣明独断, 读者乃至于所有不被
看做是同道中人的人士就只能毫无保留地全盘
照收, 而且还应该在醍醐灌顶之余起而行之。
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如果对报刊的编辑方针表示了质疑, 那么就足
以证明是下愚而不可移之辈, 遭受奚落就是咎
由自取了。例如在 时务报 创办初期, 缪荃
孙曾善意地建议梁启超不要过多地提及自己的
学派观点, 梁启超虽然原则上承诺 不以所学
入之报中 , 但同时也很不客气地讥讽了缪荃孙
自己的学术旨趣与倾向, 甚至繆荃孙在目录与
考据方面的专长也成了被鄙视的对象。
[ 13]
既然报
业本身可以而且应该成为整个社会的中枢, 在
现实世界中充当 政府之监督 与 国民之向
导 。那么报人就理应是整个社会的当然领袖人
物, 当然必须以极高的标准来严格地他律和自
律。他们必须在志趣、格局和才具上都必须大
有过人之处才足以胜任这样的重任, 梁启超多
次对同业诸君提出号召的原因也正在于此。
由此可见, 梁启超对全能报刊观念的秉持
始终伴随着自己就可能造就, 或者至少是做为
重要人物参与造就 完整良好 报刊的自许。
这种自许其实也是知识分子对自身在社会格局
中以当然领袖自许的缩影。然而到了 20世纪 20
年代, 商业资本与党派组织力量与影响的增长
都远远快于知识界, 知识界再也难以维持当然
领袖的自我想象。投射在报业的变化就是在日
渐强势的商业报刊与党派报刊面前, 还要坚持
营造超越于任何利益之上的全能报刊不但早就
难以践行, 而且即使做为知识分子的自许也已
经不合时宜。知识分子报刊的理念也就需要顺
应时代和局势的变化进行调整。代之而起的知
识分子报刊模式就只能是自处于任何利益群体
之外而非之上。 1924年, 梁启超也终于心灰意
冷, 宣布与报界和政界永别了。
三、第二代的 文人论政 : 以 纯
粹公民 为理由
新记 大公报 的 四不 方针向富盛名。
然而何以是 不党、不卖、不私、不盲 的次
序? 何以会出现在 1926年? 这仅是事件的偶然,
还是反映了局势乃至结构的必然? 本社同人之
旨趣 对报业应该是什么、报人又应该是什么
做出了很明确的回答: 报人是纯粹的国家公民;
报业的天职是 绝对维护国民公共之利益, 随
时为国民贡献正确实用之知识, 以稗益国
家 。
[ 14]
由于使用的都是全称判断, 所以这里的
是 其实也就等同于 只是 。所谓 纯粹的
公民地位 正可以理解为在 大公报 同人看
来, 报人既是公民, 然而同时也只是公民, 报
人的职业身份是其公民身份的从属。报人的报
刊活动是基于而且只基于他自身的公民权利得
以在法理上成立。
必须认识到这一点, 才能理解 四不 究竟
是什么意思, 而且会被同时提出。所谓 不党
不仅指报人不依附于任何政治势力, 同时也包
括不视自己为政治权威。报人无需听从政团组
织的号令, 但是也没有向政团发号施令的权威
与责任。政团也就无须唯报社的是非为是非,
唯报社的意见为转移。正因为报社既不在政团
之下, 同时也不在政团之上, 报社才能真正做
到原则上对所有政团一视同仁。对所有涉及到
政团的新闻事件都以是否利于国家为唯一标准,
就事论事而不带任何成见, 不是借题发挥, 更
不是借机清算历史旧账。正也就是所谓 而各
党系皆中国之人, 吾人既不党, 故原则上等视
各党, 纯以公民之地位发表意见, 此外无成见,
无背景。凡其行为利于国者, 吾人拥护之; 其
害国者, 纠弹之。
[ 15 ]
同时, 既然所有国人都是公民, 那么报人
不仅与政治人物, 而且与其他各色人等也都处
于平等地位。报社、报人在社会传播中所拥有
的优势就只是履行职责所需的职务需要, 而非
排他的垄断权力。所以报社才绝对不能凭借在
社会传播格局中的优势地位来为自己寻求不正
当的经济利益, 不卖 因此就成为了不可逾越
的道德底线。报人的言论资格是以公民权利为
充要条件, 那么也就意味着只要拥有公民身份,
通过报刊发表言论也就自然是每个社会公民的
应有权利。因此将言论版面 愿向全国开放,
使为公共喉舌 的 不私 才成为必要。
[ 16]
最
后, 既然报人本来就是社会的普通份子, 他们
既非圣哲亦非愚人。报人在具体问题上的见解
也就不见得总比其他社会成员来得高明。所以
不盲 才既足为报人所自诫, 也可为报人所自
勉。除了报人自己以外, 任何个人与群体也都
未见得都是真理的绝对代表, 所以才必须同时
有 业言论者, 宜不媚强御, 亦不阿群众 的
理性与冷静。
[ 17]
概而言之, 四不 方针所反映
的正是大公报人对报人、报刊、报业应有社会
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职能的认识, 那就是在 纯粹公民地位 的基
础上谨慎切割 论政 与 主政 。报人以纯粹
公民身份论政的权利固然不能放弃, 同时明示
不谋求因此而取得社会的领导地位。胡政之在
1947年对当年的报刊观念进行了再度说明: 我
国过去的报纸大致可以分为两派: 一派专为表
达所属政党的政治主张; 一派则完全着眼于生
意 我认为一份理想的报纸, 要兼顾事业与
营业。营业能独立, 始能站在超然的地位, 不
为他人所左右 至于以报纸为一事业, 在新
闻界中还是一种革命运动, 不偏不倚, 包罗万
象, 完全取客观的态度, 对任何党派都是一
样 报纸的任务, 应该是民众政治教育的工
具, 但绝不是自组政党来提出自身的主张 。
[ 18]
只求论政的意思就表述得更加清楚了。
其实公民的基本权利原本就不应该只包括
议政, 而罔顾参政与主政。大公报人明确表示
以不党、不私为基本立场当然可以被看作是超
脱。但是这种超脱究竟主动地自居淡泊, 还是
被动地自认边缘, 也只有在具体的历史情境中
才能看得更为真切。张季鸾、胡政之、吴鼎昌
在 1926年所以都是在野之身, 各自都有几分不
得已。胡政之与皖系的关系非同泛泛, 他在
1920年被迫离开大公报社, 南下创办国闻社,
正是因为此时战败的皖系虽然失去了对北京的
控制权, 但是仍然掌控着浙江和上海。 1925年
胡政之离沪返津也应当与江浙战争后, 上海也
成为直系的地盘有相当的关系。张季鸾是老资
格的同盟会员, 但在主持国民党系统的 中华
新报 时也因为党内派系斗争的影响被迫离去。
至于政客和商人的成色远远大于报人的吴鼎昌,
更是一开始就将办报视为藉以养望、重返政界
的终南捷径。
相对于个人际遇而言, 更重要的原因还在
于社会的总体状况, 尤其是政治精英的产生机
制在 1926年已经出现了结构性的变化。此时的
国共两党都已以俄为师, 建立起了完整严密的
组织体系。它们在政治舞台上固然已经举足轻
重, 在思想领域也已经逐渐取得强势地位。民
国成立后成长起来的一代的思想倾向基本上已
在两者间非此即彼。北洋系统相应地也在试图
通过加强对意识形态的控制来维系摇摇欲坠的
统治。 赤化 与 反赤 之间针锋相对的角逐
日益白热化和极端化。国民党在取得政权后的
初期又相当热衷于全面推行 以党治国 , 并没
有给党外人士留下多少从政空间。知识分子既
不直接掌控公共权力和经济力量, 又没有组织
的整合, 各自为政, 自 五四 以来内部又因
为立场和观念的差异而日趋分化。在这种情势
下, 他们不仅在政治舞台被明显地边缘化, 在
文化领域内的可选择空间也在被逐渐地压缩。
知识分子的整体被边缘化已是大势所趋, 每个
个体也面临着何去何从的抉择。如果要想在政
治领域有所作为或者保持影响, 就必须将首要
身份转化为政治人乃至党派人。如果要继续保
持独立的超然地位, 那就意味着要以进一步被
国家权力所疏离为代价。 大公报 始终宣称报
业的天职是凭借公民身份通过报刊来议政, 要
在各种政治势力之间保持独立, 而且规定大公
报人不得兼任有薪俸的公职。这些做法当然都
可以看作是大公报人的高蹈独步。然而所谓
天职 云云也可以视为必须这样做, 而且只能
这样做。从社会秩序的角度着眼, 四不 既张
扬着知识分子在精神世界的崖岸自高, 也流露
出在现实政治中被边缘疏远的无奈。
由此可见, 当被放置在具体的历史情境中
加以考察, 本报同人之旨趣 实际上体现的是
大公报 人乃至独立知识分子在弱势地位下的
以攻为守, 是在自行承诺从此退出主导中枢,
以不谋求参政、主政为代价来换取能够继续议
政。此时的 文人论政 已经不再是为 主政
做前期铺垫, 也就只能是论政而不求主政而已
了。这种对现实政治的超脱态度在 1927年以后
的知识分子那里相当普遍, 也常为隔雾看花的
旁人、后人所乐道, 然而其中况味如何, 那就
真是如人饮水了。
四、第三代的文人论政: 是且仅是
我们的态度
1927年以后, 国家和政党的力量不但在有
形的政治、军事方面日益膨胀, 在意识形态领
域内的影响也在持续地扩张, 知识分子在政治
体制之外的生存空间被不断地压缩。然而直到
40年代中期, 社会也并未完全被调伏, 独立的
知识分子报刊还能以如新记 大公报 那样公
民报刊模式存续绵延。但是当社会的组织化趋
67
试论 文人论政 的流变
势发展到 20世纪 40年代后期的时候, 知识分子
在社会体系就连要自外于体制都相当困难。他
们不仅对国家大政已经几乎完全没有实际影响
力, 而且在两极对立之外表达自己观点的空间
也被压缩到几乎不存在。新记 大公报 曾经
迅速崛起, 为各方人物都不得不推崇忌惮, 但
是此时的王芸生等人已经是左右交迫。正因为
自外于激烈的极端对立也几近奢望, 此时创刊
的 观察 才会格外强调他们办刊的目的仅只
是为在杨墨之外的人士提供个共同说话的地
方。
[ 19]
观察 同仁广泛地约请特约撰稿人,
其实也可以看做是此时的编辑同人已经没有独
立担当舆论领袖的能力和自信。只有将这些特
约撰稿人的社会影响力集聚起来, 才能做到让
他们集体所发出的声音能够被传递到一部分知
识分子那里。可以说在 观察 那里, 不仅
文人 只能论政而不主政, 而且对所论政务的
意见也只能自认是且仅是 我们的态度 而非
必定就是事件本身的是非曲直。
也正是因为缺乏足够的自许甚至是自信,
观察 同人对报刊应该是什么, 知识分子报刊
又应该是什么的回答始终是既甚为谦逊, 又有
所回避。梁启超那代的全能报刊观和张季鸾那
代公民报刊观对 报刊应该是什么 作出的判断
都既明确而又全称, 在他们那里只有与自己的
构想相符才算得上是合格的报刊。然而, 观
察 同人却并没有这般唯我道方正道的自负,
他们在 我们的志趣和态度 与 辛勤、忍耐、
向前 本刊的诞生, 半年来的本刊 这两篇
纲领性的自叙中, 自始至终采用的只是诸如
我们认为 、 我们应该 的口气。 观察 同
人既没有居高临下地俯视整个社会, 也没有月
旦报界与出版界的状况。 我们 之所以要创刊
观察 的目的是 今日中国实极需要有这样一
个刊物 , 这个刊物可以使一般有话要说而又无
适当说话地方的自由思想学人出而说话 。
[ 20]
然
而需要这样的刊物并不等于只需要这样的刊物,
只能允许这样的刊物存在; 也不等于这样的报
刊就必定比其他类型的报刊具有更高的存在合
法性。需要这样一份刊物也并不等于 观察
同人有任何义务来创办这样一份刊物, 更不等
于只有 观察 同人才能够创办这样一份刊物。
对于储安平等人而言, 创办 观察 并且把它
办成如此面貌更多地是出于自我的选择, 而非
出于社会的必需, 更不是出自舍我其如苍生何
的自许。这也正是此时在面对又一轮大变局时,
知识分子根本无力主导的真实写照。
结语
从 时务报 到 观察 , 在它们对报刊应
该是什么, 报人又应该是什么的回答中, 知识
分子及其报刊在这五十年间社会地位从中心到
边缘, 群体心态从高度自许到甘居江湖的演变
轨迹呈现得既脉络分明又阶段清晰。到了 1949
年以后, 所有大陆的知识分子都成为了既有物
质生活保障又受到组织纪律约束的单位人。在
此后的三十多年间, 舍此无其他可以维生之计。
在这种情况下, 所有自外于体制之外的报业理
念也就最多只能是观念而已了。然而正是因为
后来的研究者大多早就习惯了组织人和单位人
的生存方式并且形成了与之相匹配的思维模式。
在这样的观察视角下, 无论是褒扬还是批评,
知识分子报刊的理念才会显得如此的非同寻常。
也正是因为在他们看来, 所有的知识分子报刊
都非同寻常, 所以才会在密切关注他们都是以
文人论政这一共同点的同时, 在不经意间忽略
了大体相仿背后的颇不相同, 以及造成这些颇
不相同的历史成因。
作者: 厦门大学新闻传播学院
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